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De reizende jonkheer

Museumdirecteur Willem Sandberg als cultureel 
diplomaat*

Edellieden zijn van oudsher reislustige mensen. Dat heeft politieke redenen – zo 
moest men erop uit om familiebanden te smeden of om oorlogen te voeren – maar het 
reizen werd vanaf de Renaissance in toenemende mate een doel op zichzelf. ‘The feu-
dal nobility, having lost its martial function, sought diversion all over Europe in cul-
tivated pastimes’, schreef de Amerikaanse journaliste en schrijfster Mary McCarthy 
over de renaissancistische adel.1 De laat-zestiende-eeuwse Britse filosoof en staats-
man Sir Francis Bacon betoogde in zijn essay Of travel dat reizigers zich moesten ver-
diepen in een scala van politieke en culturele aspecten van de plaats van bestemming, 
variërend van kerken en kloosters tot stadsmuren en fortificaties tot bibliotheken en 
oudheden.2 De filosoof besloot zijn essay met het devies dat reizigers ervoor moesten 
waken om hun ‘country manners’ onderweg prijs te geven. In plaats daarvan diende 
men de eigen cultuur te verrijken met ‘enkele bloempjes’ van de bestudeerde bescha-
vingen.3 

Van de duur en de invulling van de huwelijksreis van jonkheer Willem Jacob Hen-
ri Berend Sandberg (1897-1984), die later in zijn leven beroemd zou worden als direc-
teur van het Amsterdamse Stedelijk Museum, zullen zijn peers dan ook nauwelijks 
hebben opgekeken. Hij en zijn bruid, de twaalf jaar oudere Emy Frankamp, reisden 

*	 Met dank aan Gregor Langfeld voor zijn commentaar op de eerste versie van dit artikel.
1	 M. McCarthy, Venice observed (Parijs-Lausanne-New York, 1956) 133. 
2	 F. Bacon, Bacon’s essays (Londen, 1856) 173.
3	 Ibidem, 175.
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gedurende vier jaar door Duitsland, Zwitserland en Italië.4 Zij leerden Italiaans en 
volgden het spoor van de romantische, sociaal bewogen dichter P.B. Shelley, die van 
1818 tot zijn vroege dood in 1822 in Italië verbleef.5 Net als Shelley was het echtpaar 
Sandberg links geëngageerd. Maar de belangrijkste reden van hun bezoek aan Italië, 
zo zou Sandberg later verklaren, was dat hij Italië beschouwde als ‘het schildersland’.6 
Hij wilde ‘de kunst van de Renaissance leren kennen, de steden bereizen, kerken en 
musea bezoeken en voor zichzelf tekenen en schilderen’.7 Het reizende leven beviel 
hem uitstekend. Aan een vriend in Nederland schreef hij dat hij niet begreep ‘waarom 
ik zoovele jaren in Holland ben blijven hokken’.8

Sandbergs huwelijksreis zou uiteindelijk twee derde van zijn huwelijkse jaren in 
beslag nemen. Zes jaar na hun jawoord scheidden hij en Emy omdat hij verliefd was 
geworden op een ander, de eveneens twaalf jaar oudere Lida Swaneveld. In Amster-
dam, waar Sandberg zich met zijn tweede echtgenote vestigde, nam zijn bestaan een 
burgerlijker wending: in 1938 trad hij in dienst als conservator bij het Stedelijk Mu-
seum. Reizen bleef hem echter in het bloed zitten. Toen hij in 1945 David Röell op-
volgde als museumdirecteur,9 zal het hem dan ook hebben verheugd dat hij voor zijn 
nieuwe functie geregeld op reis moest. Van elke dienstreis schreef hij een uitgebreid 
verslag ter verantwoording aan de wethouder voor de Kunstzaken. 

In het volgende beschrijf en analyseer ik een aantal van Sandbergs reisverslagen 
als museumdirecteur.10 Ik concentreer me daarbij op de eerste tien jaren van zijn ze-
ventien jaar durende directoraat: de periode 1945-1955. In dit wederopbouwdecenni-
um was de Nederlandse kunstwereld volop in beweging. Kunstenaarsorganisaties en 
ook de kunst zelf waren onderwerp van levendig debat.11 In dat krachtenveld speelde 
de vooruitstrevende jonkheer Sandberg een hoofdrol.

Sandbergs weinig bekende reisrapporten verdienen nadere bestudering omdat 
zij veel méér zijn dan ambtelijke verslagen. Zij bieden een kleurrijk perspectief op 
de mens Sandberg en zijn cultureel-maatschappelijke betekenis tijdens de weder-
opbouw. Geschreven met de voor Sandberg kenmerkende humor en ironie zijn zij 
rijk aan bespiegelingen over de kunst, cultuur en samenleving van de reisbestem-
ming. Vol ideeën placht de immer optimistische Sandberg van zijn buitenlandexcur-
sies huiswaarts te keren. Bacons overdrachtelijk bedoelde advies om de vaderland-

4	 M. Arian, Zoeken en scheuren. De jonge Sandberg (Huizen, 2010) 58.
5	 Ibidem, 60-61.
6	 Als geciteerd door Arian, Zoeken & scheuren, 60.
7	 Ibidem.
8	 Ibidem. 
9	 Jonkheer D.C. Röell werd directeur van het Rijksmuseum.
10	 Deze bevinden zich tegenwoordig in het Amsterdamse stadsarchief, zowel in de collectie van het 

Stedelijk Museum als van de gemeente Amsterdam.
11	 Zie hiervoor de volgende publicaties: W. Stokvis, ed., De doorbraak van de moderne kunst in Nederland. 

De jaren 1945-1951 (Amsterdam, 1984); F. van den Burg en J. Kassies, Kunstenaars van Nederland! Om 
eenheid en zeggenschap. Het ontstaan van de Federatie van Kunstenaarsverenigingen en de Raad voor 
de Kunst 1942-1950 (Amsterdam, 1987); C. Wesselink, Kunstenaars van de Kultuurkamer. Geschiedenis 
en herinnering (Amsterdam, 2014). 
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se bodem te verrijken met exotische bloemen bracht hij tot uiting met het tonen van 
buitenlandse kunst in het Stedelijk Museum. Met de sociaal-maatschappelijke obser-
vaties die hij aan zijn verslagen toevoegde, hoopte hij de gemeentepolitiek te inspire-
ren. 

Bovendien zijn de reisrapporten belangwekkend vanuit een sociologisch perspec-
tief. Uit de verslagen blijkt het gemak waarmee Sandberg zich in internationale krin-
gen bewoog. Met zijn kosmopolitische geest en diplomatieke gaven won hij wereld-
wijd mensen voor zich. Hij had – getuige zijn opmerkelijke huwelijksreis – dan ook 
al de nodige reiservaring opgedaan alvorens zich op zijn loopbaan als museumdirec-
teur te storten. Dit had hij niet in de laatste plaats aan zijn afkomst te danken: het 
maken van (verre) reizen was in de eerste helft van de vorige eeuw nog een privilege 
van de hogere kringen.12 Hoewel Sandberg graag deed geloven dat zijn adellijke titel 
hem weinig zei, maken de reisrapporten duidelijk hoe zijn komaf en bijbehorende ge-
woontes bijdroegen aan zijn beroepsmatige succes. 

12	 B. Cormack, A history of holidays, 1812-1990 (Londen, 1998) 5.
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Sandbergs eerste naoorlogse reizen en de herinrichting van het Stedelijk 
Museum

Sandbergs eerste reis als museumdirecteur, in de herfst van 1945, voerde naar Brus-
sel en Parijs. Zo kort na de oorlog had deze reis een symbolische betekenis. Vijf jaar 
lang hadden de Nederlandse kunstenaars zich moeten conformeren aan de nazisti-
sche smaakconventies. Modernistische invloeden waren geweerd. Kunstenaars kon-
den exposeren in nazi-Duitsland, maar culturele uitwisseling met landen als Frank-
rijk, Engeland en de VS was er niet geweest. Sandberg zelf had deelgenomen aan het 
kunstenaarsverzet. Hij vervalste persoonsbewijzen en werkte mee aan de aanslag op 
het Amsterdamse bevolkingsregister. Na deze laatste gebeurtenis, in maart 1943, had 
hij zich ternauwernood in veiligheid kunnen brengen. Dertien medestrijders waren 
opgepakt en gefusilleerd door de bezetter. Sandberg had de rest van de oorlog onder-
gedoken gezeten.13 

Na de bevrijding stond de poort naar Europa en elders weer open voor kunste-
naars en kunst. In Parijs en Brussel bezocht Sandberg musea, kunsthandels en kun-
stenaars en kocht hij ‘een tiental plaatwerken en een typografisch belangrijk werk’ 
dankzij de spontane donatie van een in Parijs gevestigde landgenoot. Met collega-mu-
seumdirecteuren wisselde hij tentoonstellingen uit van onder anderen Matisse, Pi-
casso, Le Corbusier, Permeke, Ensor en Van Gogh.14 

In deze prille wederopbouwjaren deed Sandberg tijdens zijn buitenlandreizen te-
vens inspiratie op voor de herinrichting van het Stedelijk. Tijdens de bezetting was 
de vaste collectie niet te zien geweest: de werken waren om veiligheidsredenen in 
een kluis in de duinen ondergebracht en zouden pas na de oorlog weer tevoorschijn 
komen.15 Sandberg maakte van deze nood een deugd door de zaalindeling te herzien. 
Op dienstreizen naar Denemarken, Zweden en Zwitserland besprak hij dit vraagstuk 
met collega’s. In het Statens Historiska Museet te Stockholm en het Kunstgewer-
bemuseum in Zürich vonden op dit terrein belangrijke experimenten plaats, zag de 
jonkheer.16 Eind 1946 sneed hij het onderwerp aan bij de Amsterdamse kunstwethou-
der Ab de Roos. Vooral in landen waar de oorlog had gewoed beraadden zijn Europe-
se collega’s zich op vernieuwing, rapporteerde hij aan het stadhuis. Diverse musea, 
waaronder de meeste grote Nederlandse instellingen, waren volgens hem nog niet 
opnieuw ingericht. ‘Dat is soms een gevolg van de verwoestingen’, betoogde Sand-
berg, ‘maar in verreweg de meeste gevallen een gevolg van veranderd inzicht op het 
gebied van museum-organisatie. Er wordt gezocht naar de wijze waarop de bestaan-

13	 Arian, Zoeken en scheuren, 433-443. 
14	 Stadsarchief Amsterdam (SaA), archief 5192, Secretarie, afdeling Kunstzaken 1921-1947 (SaK), inv.nr. 

428, Willem Sandberg, reisverslag Brussel en Parijs, 26 nov. 1945. Het is niet duidelijk wie de vrijgevige 
landgenoot was, volgens het verslag ging het om een bankier.

15	 M. Soeting, ‘Museum in oorlogstijd’, in: G. Langfeld, M. Schavemaker en M. Soeting, ed., Het Stedelijk 
in de oorlog (Amsterdam, 2015) 47.

16	 SaA, SaK, inv.nr. 460, Sandberg, reisverslag Denemarken, Zweden en Zwitserland, 22 sept. 1946. 
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de instellingen in overeenstemming met de nieuwe opvattingen kunnen worden ge-
bracht. Allerwegen wordt in deze richting geëxperimenteerd.’17 De gemene deler was 
daarbij volgens Sandberg ‘een streven naar strenge selectie, naar een beter plaatsen 
van minder kunstwerken.’18 Of zoals hij het in één van zijn reisrapporten kernachtig 
verwoordde: ‘Weniger wäre mehr!’19 

Sandberg wilde niet alleen minder werken op zaal, hij wilde bovendien meer aan-
dacht voor de eigentijdse kunst. ‘Nederland kent slechts enkele verzamelingen van 
Moderne Kunst’, noteerde hij op zijn terugvlucht vanuit Praag, dat hij in 1947 aan-
deed. ‘In Zwitserland heeft elke kleine stad meerdere collectioneurs. In ons land is 
geen enkel schilderij van Bonnard te vinden, in Zwitserland weet ik er 80. Van de 
Impressionisten is hier vrijwel niets, in Zwitserland ken ik verzamelingen met tien 
à twintig Renoirs enz. enz.’20 Zijn conclusie was dat de Nederlandse kunst, hoe roem-
rijk ook, was achtergebleven omdat het land ‘nog vegeteert in de schaduw van de 17e 
eeuw’.21 In landen als Zweden, Zwitserland en Tsjechoslowakije, ‘die niet leven in de 
herinnering van een grote cultuur’ was men ‘veel meer dan bij ons toegankelijk (…) 
voor de schoonheid van de eigen tijd.’ ‘Arm land van Rembrandt’, verzuchtte de muse-
umdirecteur hoog boven de wolken.22 

Sandberg verwerkte zijn ideeën in een nieuw museaal concept voor het Stede-
lijk Museum. Hij toonde avant-gardisten als Mondriaan, Picasso, Braque en Hendrik 
Werkman en schrapte de traditioneel ingestelde Amsterdamse kunstenaarsvereni-
gingen uit de programmering. Dit laatste deed hij naar eigen zeggen op grond van de 
‘foute’ houding van deze verenigingen tijdens de bezetting, maar het artistieke argu-
ment speelde een minstens even grote rol.23 Ook bracht hij een nieuwe vaste tentoon-
stelling: De vijf generaties. Zoals de titel suggereert, presenteerde deze een beperkte 
selectie van negentiende- en twintigste-eeuwse Europese kunststromingen. In de ne-
gen zalen kreeg de bezoeker onder andere de Franse impressionisten, het kubisme en 
de abstractie voorgeschoteld.24 Op de modernen legde de tentoonstelling de nadruk. 
Volgens de catalogus zochten modernisten als Mondriaan en Léger naar een zuivere 
vorm die boven het persoonlijke uitging: ‘Deze “jonge” kunstenaars leven niet in het 

17	 SaA, SaK, inv.nr. 461, Sandberg, rapport over de verdeling van de bovenzalen van het Stedelijk Museum, 
5 nov. 1946. 

18	 Ibidem. 
19	 SaA, SaK, inv.nr. 460, Sandberg, reisverslag Denemarken, Zweden en Zwitserland, 22 sept. 1946. 
20	 SaA, SaK, inv.nr. 473, Sandberg, reisverslag Praag, 15 juli 1947. 
21	 Ibidem. 
22	 Ibidem. 
23	 C. Wesselink, ‘Tussen tactische volgzaamheid en principieel verzet. Het Stedelijk Museum en het 

beleid van de bezetter’, in: Langfeld e.a., ed., Het Stedelijk in de oorlog, 113-114. De Amsterdamse 
kunstenaarsverenigingen Sint Lucas, De Onafhankelijken, De Brug, de Maatschappij Rembrandt en de 
Hollandse Kunstenaarskring hadden zich ingeschreven bij de Kultuurkamer, de nationaalsocialistische 
beroepsorganisatie voor de kunstenaars. Zij hielden vele verkooptentoonstellingen en verschillende 
bestuursleden vervulden (advies)functies voor de Kultuurkamer en het Departement van Volksvoorlich
ting en Kunsten (DVK). 

24	 C. Roodenburg-Schadd, Expressie en ordening. Het verzamelbeleid van Willem Sandberg voor het 
Stedelijk Museum (Amsterdam-Rotterdam, 2004) 148-158. 
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verleden, zij wanhopen niet aan de toekomst, maar houden den blik gericht op “mor-
gen”. (…) Zij schakelen zich in voor den strijd voor een betere wereld.’25

Gesteund door andere sleutelfiguren in de kunstwereld – zoals Stedelijk Mu-
seum-conservator Hans Jaffé en kunstwethouder en SDAP’er Ab de Roos – slaagde 
Sandberg erin om de grenzen van de Nederlandse kunst letterlijk en figuurlijk open 
te breken.26 Zoals de Nieuwe Rotterdamsche Courant in 1947 observeerde: 

Jhr. Sandberg heeft (…) niet geaarzeld te doen wat in de eerste plaats nodig was voor ons 
kunstleven. Wie zo vluchtig z’n herinnering raadpleegt, zal bemerken dat we in de afge-
lopen twee jaar werkelijk deel hebben gehad aan het Europese kunstleven. Hij zal toe-
geven, dat we hier de grote problemen van na de oorlog hebben kunnen bestuderen met 
Braque, Picasso, Matisse, dat we jongere Fransen hebben gezien, een belangrijk overzicht 
van Mondriaan, voorts le Corbusier, de Belgen, Campigli. Voor onze jongere en oudere 
kunstenaars is dat ontzaglijk veel waard geweest.27 

Sandberg als cultureel diplomaat

Een belangrijk doel van Sandbergs reizen was – we noemden het al even – het uitwis-
selen van tentoonstellingen. In een periode waarin de internationale machtsverhou-
dingen drastisch waren gewijzigd, had dat niet alleen artistieke, maar ook diploma-
tieke betekenis. Zoals rijkscultuurambtenaar Bram Hammacher in januari 1946 op-
merkte in een nota: ‘Het aantal plannen voor het houden van buitenlandsche exposi-
ties is, evenals na 1918, begrijpelijkerwijze groot.’28 In de landelijke cultuurpolitiek 
werd deze vorm van cultural diplomacy als expliciet doel geformuleerd.29

In de eerste naoorlogse jaren fungeerde vooral de collectie Van Gogh – een bruik-
leen van de erven Van Gogh aan het Stedelijk Museum – als cultureel visitekaartje 
voor Nederland. In de jaren 1945-1954 verleende het Stedelijk Museum medewerking 
aan 25 buitenlandse Van Gogh-tentoonstellingen in Europa en de Verenigde Staten.30 
In Parijs trok de collectie Van Gogh meer dan 100.000 bezoekers. De expositie was 
volgens Sandberg het ‘evenement van het seizoen’.31 In ruil daarvoor kwam een ten-

25	 Als geciteerd door Ibidem, 150. 
26	 Voor de goede verstandhouding tussen Sandberg en De Roos zie: P. Rorink, ‘Sandberg, tussen Stedelijk 

en Stadhuis’, in: F. van den Burg e.a., ed., Kunst en beleid in Nederland (Amsterdam, 1990), IV, 127-156. 
Voor het belang van Jaffé voor Sandberg en het Stedelijk Museum zie: Roodenburg-Schadd, Expressie 
en ordening, 192-196.

27	 A.M. Hammacher, ‘Museum, kunstorganisaties, tentoonstellingen’, Nieuwe Rotterdamsche Courant, 7 
juni 1947. 

28	 Nationaal Archief (NA), archief 2.14.69, afdeling Kunsten en taakvoorgangers van het ministerie van 
Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen, 1945-1965 (OKW/Kunsten), inv.nr. 97, nota Hammacher voor 
de minister van OKW (Gerard van der Leeuw), 5 jan. 1946. 

29	 Wesselink, Kunstenaars van de Kultuurkamer, 210.
30	 9 jaar Stedelijk Museum Amsterdam, 1945-’54 (Amsterdam, 1954) z.p. 
31	 SaA, SaK, inv.nr. 471, notulen vergadering Commissie van Bijstand in het Beheer der Zaken van Kunst, 

10 april 1947. Ter vergelijking: het jaarlijkse aantal bezoekers in het Stedelijk Museum in de tweede 
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toonstelling van Toulouse-Lautrec naar Amsterdam. Als tegenprestatie voor de Van 
Gogh-expositie in Kopenhagen kreeg het Stedelijk Museum een Bonnard-tentoon-
stelling.32 Ook in Zwitserland werd de Amsterdamse Van Gogh-collectie getoond.33 
Volgens Sandberg was er vanuit de Alpenstaat ‘sterk aangedrongen op het vernieu-
wen van de culturele relaties met ons land’.34 Op reis in Engeland in 1948 probeerde 
Sandberg te achterhalen waarom Van Gogh zo in trek was. Van de ‘talloze antwoor-
den’ die hij daarop ontving, trof het volgende hem het meest: ‘Na de oorlog, onder de 
Labour Regering is het volk zelfbewuster geworden. Nu voor het eerst is kunst niet 
alleen voor de upper ten, maar een menselijke uiting die allen aangaat en dit beleeft 
“the man in the street” het meest acuut in de schilderijen van Vincent.’35

Ook met Duitsland werden de culturele banden aangehaald, zij het met gemengde 
gevoelens. Sandberg deed in het voorjaar van 1949 verschillende Duitse plaatsen aan 
om kunst uit te zoeken voor de later dat jaar gehouden expositie Expressionisme. Van 
Gogh tot Picasso. ‘Het is toch merkwaardig weer in Duitsland te zijn’, noteerde hij bo-
ven een kop koffie in een Wirtschaft.36 Hij voegde hier aan toe:

Ik kan eigenlijk niet ontkennen wanneer ik al deze lieden om me heen zie, dat ik iets op 
ze tegen heb. [I]k onderga het helemaal niet als ‘Stammverwandtes’ volk. Telkens weer 
valt me de grauwheid op, die er ligt over de kleding, de gezichten. (…) De gezichten kij-
ken dikwijls stuurser, ook soms onverschilliger. Maar ze zijn bijna zonder uitzondering, 
scherper gesneden, meer doorwerkt. Ze zien eruit alsof ze op problemen gestoten zijn, 
die waarschijnlijk te zwaar voor hen zijn, maar die hen toch voortdurend bezighouden.37

Ondanks dit anti-Duitse sentiment vond het Duitse expressionisme zijn weg naar de 
Nederlandse musea betrekkelijk snel na de oorlog. Door de nazi’s ontaard verklaard, 
was deze stroming in de geallieerde staten, de VS voorop, symbool geworden voor de 
vrije kunst. ‘Diese Kunst versinnbildlichte die Unterdrückung der Künstler, die sich 
der Tyrannei entgegensetzten und selbst ein besseres, geistiges Deutschland reprä-
sentierten, aldus kunsthistoricus Gregor Langfeld’.38 Het expressionisme kon dit ‘goe-
de’ Duitsland voor het voetlicht brengen in Nederland. Sandberg vatte het expressio-
nisme daarenboven als uitdrukkelijk Europees verschijnsel op. Op reis door Duitsland 

helft van de jaren veertig schommelde rond de honderdduizend. Vanaf de jaren vijftig stegen de 
bezoekersaantallen gestaag. Een record tijdens het directoraat van Sandberg was het jaar 1961: daarin 
bezochten 308.961 bezoekers het museum. Roodenburg-Schadd, Expressie en ordening, 908. De 
Parijse Van Gogh-expositie vond plaats in het Musée de l’Orangerie, van januari tot maart 1947. 

32	 SaA, SaK, inv.nr. 471, notulen vergadering Commissie van Bijstand in het Beheer der Zaken van Kunst, 
10 april 1947. Deze vond plaats in juni-juli 1947. 

33	 In het Musée Rath te Genève, maart-april 1947. Anon., ‘Van Gogh tentoonstelling in Genève’, 
Leeuwarder Courant (28 maart 1947); anon., ‘Vincent van Gogh terug’, De Tijd (28 mei 1947).

34	 SaA, SaK, inv.nr. 442, brief Sandberg aan De Roos, 18 aug. 1946. 
35	 SaA, archief 5192.A, Secretarie, afdeling Kunstzaken, aanvulling (SaKa), inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag 

Engeland, 3 maart 1948. 
36	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Duitsland, 29 juni 1949. 
37	 Ibidem. 
38	 G.M. Langfeld, Die Kanonisierung moderner deutscher Kunst in New York, 1904 bis 1957 (ongepubli

ceerde dissertatie, Universiteit Leiden, 2010) 145. 
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viel het hem ‘telkens weer op hoe er van 1905 tot 1914 een Europese kunst geweest is. 
Kirchner, Rottluff, Macke en Marc in Duitsland, de Pool Jawlenski, de Tsjech Kokos-
chka, de Rus Kandinsky, de Fransen Matisse, Derain, Vlaminck, Rouault en de Span-
jaard Picasso, de Hollandse Jacoba van Heemskerck, de Noor Munch. Zij allen vormen 
eigenlijk één school, hadden contact met elkaar, zochten dezelfde wegen.’39 In de ca-
talogus bij Expressionisme. Van Gogh tot Picasso formuleerde conservator Hans Jaffé 
het op vergelijkbare wijze.40 De pan-Europese interpretatie van Sandberg en Jaffé ver-
raadde een ‘idealisme over een grotere samenwerking binnen Europa, dat tijdens de 
oorlog zo verscheurd was geweest en nu weer verdeeld dreigde te raken in een Oost- 
en West-Europees machtsblok’, schrijft kunsthistorica Caroline Roodenburg-Schadd.41 

Betoverd door het primitivisme

In 1949 maakte Sandberg een grote reis door Noord- en Zuid-Amerika. Hij bezocht 
achtereenvolgens New York, Boston, Miami, Curaçao, Paramaribo en Haïti. De in-
drukken die hij opdeed tijdens zijn bijna zes weken durende reis, verwerkte hij in een 
verslag van maar liefst 27 kantjes. Veruit de meeste woorden wijdde hij aan zijn ver-
blijf in de ‘negerrepubliek’42 Haïti. Want ‘vooral de tropen, met hun volmaakt andere 
levensomstandigheden, klimaat en verhoudingen tussen mens en mens’ hadden bij-
gedragen aan ‘een grote verbreding van het gezichtsveld’.43 Ondanks zijn uitgebreide 
poging vond Sandberg het echter lastig het land in woorden te vangen. Een vergelij-
king met één van Gauguins voorstellingen van Tahiti leek hem meer op zijn plaats.44 

‘ “Haiti” werd voor Sandberg een belangrijk referentiepunt’, aldus Rooden-
burg-Schadd.45 Het primitivistische werk van de lokale schilders maakte op de Neder-
landse kunstpaus een onuitwisbare indruk. Deze schilders waren gestimuleerd door 
de Amerikaanse schilder-onderwijzer Dewitt Peters, die in 1943 naar het eiland was 
gekomen en er een kunstcentrum had opgezet.46 In de lokale kunst bespeurde Sand-
berg de spontaniteit en vitaliteit die hij ook aantrof in de kindertekeningen die en-
kele maanden tevoren in het Stedelijk Museum waren getoond. In een gesprek dat 
volgens Sandberg ‘weldadig van openheid en toewijding’ was geweest, hadden twee 
jonge Haïtiaanse schilders hun werkwijze aan hem toegelicht. Op zijn vraag of zij wel 
eens een voorstudie maakten, had het duo onbegrijpend gereageerd. ‘Toen tot hun 

39	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Duitsland, 29 juni 1949. Alexej von Jawlensky was in werke
lijkheid een Rus. Oskar Kokoschka was van oorsprong Oostenrijker.

40	 H. Jaffé, Expressionisme. Van Gogh tot Picasso (tentoonstellingscatalogus Stedelijk Museum Amster
dam, 1949): ‘Voor een korte tijd – in de jaren van 1905 tot ongeveer 1925 – heeft Europa in de beeldende 
kunst een stijl gekend, die alle internationale verschillen omvatte en te boven ging: het expressionisme.’

41	 Roodenburg-Schadd, Expressie en ordening, 235. 
42	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Noord- en Zuid-Amerika, 3 mei 1949. 
43	 Ibidem. 
44	 Ibidem. 
45	 Roodenburg-Schadd, Expressie en ordening, 375.
46	 Ibidem.
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doorgedrongen was wat ik bedoelde’, schreef Sandberg, ‘vertelde de een me dat hij 
wel twaalf schilderijen kant en klaar in zijn hoofd had – Met kleur en al? Ja natuur-
lijk: juist in kleur.’47 Ook toen Sandberg had geïnformeerd of zij wel eens naar de na-
tuur tekenden, begrepen de twee Haïtianen hem aanvankelijk niet: ‘[Z]o ver stond de 
gedachte van iets na te tekenen van hen af.’48 

Zo bevestigden Sandbergs waarnemingen hem in zijn gedachten over wat ech-
te kunst was: met academisme had zij niets uit te staan. Direct na zijn reis vertelde 
hij het Algemeen Handelsblad dat ‘de afwezigheid van een blanke bovenlaag in de be-
volking, die dus niet noden kan tot copiëren’ de voorwaarde was voor het scheppen 
van een ‘geheel eigen cultuur’.49 De Haïtiaanse kunst had bovendien een breed maat-
schappelijk draagvlak.50 ‘[Z]ojuist gereed gekomen kunstwerken worden onder het 
gejuich der menigte naar het cultuurcentrum gebracht’, noteerde Sandberg in zijn 
reisverslag. ‘Dat is indrukwekkend.’51 

47	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Noord- en Zuid-Amerika, 3 mei 1949. 
48	 Ibidem. 
49	 ‘Kunst en cultuur in de West. Jhr. Sandberg vertelt over zijn reis’, Algemeen Handelsblad, 23 april 1949.
50	 Roodenburg-Schadd, Expressie en ordening, 375.
51	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Noord- en Zuid-Amerika, 3 mei 1949. 

Aankondiging van twee tentoonstellingen in het Stedelijk Museum, Amsterdam, waaronder de expositie 

19 schilders uit Haïti (De Tijd, 16 juni 1950)
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De museumdirecteur was dan ook vastbesloten deze kunst naar Europa te halen. 
Het publiek zou er een ‘geestelijke opdonder’52 van krijgen, voorspelde hij. In het jaar 
na zijn reis was de expositie 19 schilders uit Haïti een feit. Deze was eerst in het Ste-
delijk Museum te zien en reisde vervolgens naar Parijs, Londen, München en Bern. 
Sandbergs collega’s doopten de tournee dan ook gekscherend ‘Sandbergs European 
Haïtian Show’. Deze bracht echter niet de ‘opdonder’ teweeg die Sandberg zelf van 
het werk had gekregen.53 

Verwondering over en idealisering van bezochte plaatsen zijn vaste ingrediënten in 
de verslagen van adellijke reizigers uit vervlogen tijden. De ‘tourist gaze’ – een begrip 
van socioloog John Urry – impliceerde dikwijls een ‘romantic gaze’54 waarbij volgens 
Urry een ‘personal, semi-spiritual relationship’ werd gekoesterd ten aanzien van ‘the 
object of the gaze’.55 Deze positieve, romantische benadering leverde ook wat op: zo 
creëerde de jonge reiziger goodwill bij zijn internationale connecties. Deze kon hem 
later weer van pas komen, zowel privé als zakelijk. Ook Sandberg voorzag elk van zijn 
bestemmingen van een gouden randje. Haïti en zijn kunstenaars krijgen in zijn reis-
verslag bijna mythische trekjes. In het voorwoord van de catalogus bij 19 schilders uit 
Haïti verklaarde hij de Haïtiaanse succesformule als volgt: 

Zo kwam in 1943 Dewitt Peters naar Haïti, ontdekte de grote begaafdheid van het volk 
voor de schilderkunst en stichtte het Centre d’Art. Hij ontdekte twee oudere schilders: 
Philomé Obin, een klerk en Hector Hyppolite, een priester van de inlandse godsdienst, 
en moedigde hen aan. Ook tal van andere eenvoudige lieden wist hij aan het werk te zet-
ten: een timmerman, een politie-agent, een huisknecht, een leerling monteur, een paar 
boerenjongens. Hij liet een flinke bezending carton en ripolin komen. Nu heeft het land 
een menigte schilders (…).56

In haar vuistdikke studie over Sandbergs verzamelbeleid voor het Stedelijk Museum 
wijst Caroline Roodenburg-Schadd erop dat Sandberg de Haïtiaanse werkelijkheid te 
rooskleurig presenteert. De eilandkunstenaars zouden minder onbekend en onbedor-
ven zijn dan Sandberg deed voorkomen. Zij oogstten al in de jaren veertig commerci-
eel succes in New York en in Hollywood-kringen en het Amerikaanse tijdschrift Life 
had een reportage aan hen gewijd.57 Toen de Haïtianen in 1966 op de biënnale van 
São Paolo te zien waren, repte collega-schilder Barnett Newman vilein van een ‘ersatz 
folklore school’: ‘I mean a real “school” founded and invented by two New Yorkers 
that teaches Haïtians to paint folklore and who sent a tiny show of their best pupils 

52	 Ibidem. 
53	 Roodenburg-Schadd, Expressie en ordening, 378. 
54	 J. Urry, The tourist gaze. Leisure and travel in contemporary societies (Londen, 2002) 44. 
55	 Ibidem, 43. 
56	 W. Sandberg, 19 schilders uit Haïti (tentoonstellingscatalogus Stedelijk Museum; Amsterdam, 1950).
57	 Roodenburg-Schadd, Expressie en ordening, 378-379. 
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(that was the only unprofessional group in the entire Bienal)’.58

In het verslag van Sandbergs Praagse reis is eenzelfde idealisering aan te treffen. 
Volgens Sandberg stonden de Tsjechoslowaken open voor ‘vernieuwingen’59 – waar-
mee hij doelde op socialistische maatregelen. Hij onderbouwde zijn bewering als 
volgt: ‘Ook zakenlieden, wier bedrijf onteigend was, zagen de nationalisatie als een 
zuivere maatregel van sociale rechtvaardigheid en voelden dat hun land daardoor een 
grote voorsprong op Westeuropa had verkregen.’60 Deze mentaliteit was volgens de 
jonkheer eveneens op de Tsjechoslowaakse kunst van toepassing: ‘[K]unstenaars die 
schilderen in de trant van Picasso zijn in Praag officiële persoonlijkheden en worden 
er voor nationale grootheden gehouden.’61 Wethouder De Roos nam dit laatste echter 
met een flinke korrel zout. ‘Wat ik zag, was uiterst mager’, noteerde hij in de kantlijn 
van het reisverslag.62

Waarschijnlijk wist Sandberg wel dat hij de feiten mooier maakte dan ze waren. 
Hij zette de waarheid vaker bewust naar zijn hand.63 De beeldhouwer Leo Braat, die 
Sandberg goed kende, karakteriseerde laatstgenoemde treffend: 

De meeste mensen (…) zien hem verkeerd. Daar heeft hij zelf ook altijd voor gezorgd. 
Vaak zegt hij dingen die hij niet meent en de dingen die hij meent zegt hij vaak op een 
manier dat menigeen denkt dat hij ze niet meent. Hij houdt van een sierlijk rookgordijn-
tje om zich heen.64 

Met zijn optimistische, romantiserende wereldbeeld creëerde Sandberg in binnen- 
en buitenland het draagvlak dat hij nodig had om zijn eigen koers te kunnen varen. 
Sandbergs opvolger Edy de Wilde berichtte hem in het begin van de jaren vijftig: ‘Ik 
vind het oprecht erg prettig dat overal waar ik kom met zoveel sympathie en bewon-
dering over jou gesproken wordt. Wat jij in beweging hebt gezet beperkt zich waar-
achtig niet tot Holland alleen.’65 Inderdaad had Sandberg voor de Haïti-expositie hulp 
ontvangen van Dewitt Peters en schrijver Selden Rodman, van de consul-generaal van 
Haïti te Willemstad en van de consul-generaal en vice-consul van Nederland op Ha-
ïti. De Koninklijke Nederlandse Stoombootmaatschappij en de Holland-Amerika-lijn 

58	 Als geciteerd door Ibidem, 378 (noot 94). 
59	 SaA, SaK, inv.nr. 473, Sandberg, reisverslag Praag, 15 juli 1947. 
60	 Ibidem. 
61	 Ibidem. 
62	 Ibidem.
63	 Zo verzweeg Sandberg dat Karel Appel tijdens de oorlog meermaals werk had verkocht aan en geld 

had ontvangen van het nationaalsocialistische Departement van Volksvoorlichting en Kunsten (DVK). 
Na de oorlog zette Sandberg Appel zelfs neer als dé anti-oorlogskunstenaar. Bij kunstenaars met een 
soortgelijk oorlogsverleden als Appel benadrukte Sandberg hun ‘foute’ verleden soms wel. Het ging 
dan om kunstenaars wier kunst Sandberg afkeurde. Wesselink, Kunstenaars van de Kultuurkamer, 
197-201.

64	 L.P.J. Braat, Hoe wijd een nest. Herinneringen, 1946-1966 (Amsterdam, 1972) 59.
65	 SaA, archief 30041, Stedelijk Museum Amsterdam (SMA), inv.nr. 2688, brief De Wilde aan Sandberg, 

ongedateerd (1952). 
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hadden financieel bijgedragen.66 En dat was enkel de Nederlandse editie van ‘Sand-
bergs European Haïtian Show’. 

Sandbergs kijk op de (standen)maatschappij 

Sandberg hield zich op zijn reizen met meer zaken bezig dan enkel de kunst. Dikwijls 
bestudeerde hij de cultuur van een land in brede zin. Godsdienst, gewoontes en ge-
bruiken komen aan de orde in zijn rapporten, maar ook woningbouw en transport-
middelen. De beschrijvingen tonen Sandberg als vooruitstrevende en geëngageerde 
non-conformist. Na een wandeling door Paramaribo op uitnodiging van een Neder-
landse priester noteerde hij: 

hij liet me zien hoe er achter al die nette witte huizen geen tuinen waren maar erven, 
volgebouwd met armoedige hutten, waar de arbeiders woonden: negers, hindoestani en 
maleiers. Toen vernam ik ook dat het voorschrift was, dat de mensen ‘behoorlijk’ gekleed 
zouden zijn op straat. Op dat erf liep men nagenoeg naakt, ook een paar jonge negervrou-
wen. Het was veel mooier dan de ‘behoorlijke’ kleding op straat.67 

De uiterlijke verschijningsvorm van zijn in Suriname gevestigde landgenoten trok 
eveneens Sandbergs aandacht: 

Merkwaardig zijn ook de Nederlanders in de tropen – het liefst zouden ze gekleed gaan 
zoals ze gewend zijn, thuis in Apeldoorn. Toch heeft het klimaat velen genoopt tenmin-
ste het vest thuis te laten. Nu zwerft de lange zwarte das, dikwijls tot een touwtje gewor-
den, eenzaam op het witte overhemd. Enkelen zijn verder gegaan en hebben het jasje 
ook uitgetrokken, nu komen de donkere elastieken tevoorschijn, waarmee ze de te lan-
ge overhemdsmouwen op maat houden. Maar alle andere ingrediënten zijn gebleven: de 
lange zwarte das, de zwarte schoenen – liefst hoge, de lange broek, waaronder ik eigen-
lijk nog zoo’n lange onderbroek, met witte bandjes onderaan toegebonden, vermoed.68

Ook uit het volgende citaat spreekt een zeker cynisme ten opzichte van de ruling 
class:

Het is een merkwaardig soort, de Hollander die voor export in aanmerking komt – velen 
zijn ondefinieerbaar, maar er is altijd een bepaald percentage bij, die in een Aerdenhout-
se hockeyclub gespeeld schijnen te hebben.69

Sandberg was tegen erfelijke titels.70 Op latere leeftijd zou hij verklaren: ‘De dienst-
boden thuis, ze werden bij hun voornaam genoemd, maar ze noemden mijn ouders 
en ons kinderen niet bij de voornaam. Zo werd ik ingewijd in het bestaan van klas-

66	 Sandberg, 19 schilders uit Haïti.
67	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Noord- en Zuid-Amerika, 3 mei 1949. 
68	 Ibidem.
69	 Ibidem. 
70	 Arian, Zoeken en scheuren, 39.
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sen, en geboeid door de problemen van de gelijkheid.’71 De jonkheer voelde zich zijn 
leven lang verwant met het marxisme, hoewel hij zich nooit aan een politieke partij 
verbond en de revolutie afwees.72 Paradoxaal genoeg leek hij zijn egalitaire opvattin-
gen te danken te hebben aan de grafelijke familie van moederszijde, de familie Van 
den Bosch. Zijn betovergrootvader Johannes van den Bosch had zich beziggehouden 
met armoedebestrijding, zijn grootmoeder W.J.H. Geisweit van der Netten-van den 
Bosch beschreef Sandberg als iemand met ‘heel verlichte ideeën’.73 In haar boeken-
kast stond werk van Marx, Lenin en Freud. Dat Sandbergs moeder en tante vooruit-
strevende vrouwen waren, was dan ook niet verwonderlijk. Tante Jettie stond bekend 
om haar ‘salonsocialistische vriendjes’, zijn moeder Betsy publiceerde over kinderver-
zorging en opvoedkunde.74 

Sandbergs vooruitstrevendheid was echter meer dan een familieaangelegenheid. 
Zijn verzet tegen het adellijke ongelijkheidsprincipe kwam eveneens uit de tijdgeest 
voort. In het naoorlogse tijdsgewricht was de adel aan kritiek onderhevig – van bui-
tenaf én van binnenuit. Aristocraten schoven aan hun stand verbonden geachte ge-
meenschappelijke noties niet zelden terzijde, schrijft historica Elsbeth Locher-Schol-
ten.75 Haar vakgenoot Yme Kuiper constateert dat de adel anoniemer werd en zocht 
naar een nieuwe invulling van de eigen identiteit.76 ‘No longer masters of visibility, no-
ble men and women, especially of the younger generation, adapted themselves to the 
more relaxed, egalitarian and permissive culture that seemed to become hegemonic in 
the Western world’, aldus Kuiper.77 Vergeleken met eerdere generaties, schrijft Kuiper 
verder, is adeldom veeleer een kwestie geworden van ‘very subtle forms of distinction’ 
als spraak, kleding en artistieke smaak.78 Wie Sandberg hoorde spreken, moest inder-
daad wel degelijk concluderen dat hij met een heer van stand te maken had. 

Overigens relativeert Sandberg-biograaf Max Arian Sandbergs afkeer van predi-
caten en titels. Want toen de laatste in 1962 een eredoctoraat ontving van een Ame-
rikaanse universiteit, vermeldde hij zijn titel onmiddellijk trots op zijn briefpapier.79 
Sandberg was bovendien niet tegen het principe van autoriteit, zo blijkt uit zijn woor-
den dat ‘leiding gevende personen – tot wie museumdirecteuren volgens mij beho-

71	 Als geciteerd door A. Leeuw-Marcar, ed., Willem Sandberg. Portret van een kunstenaar (Amsterdam, 
1981) 17. 

72	 Arian, Zoeken en scheuren, 39; Leeuw-Marcar, Willem Sandberg, 10, 52.
73	 Als geciteerd door Arian, Zoeken en scheuren, 15. 
74	 Ibidem, 15, 22-25, 39.
75	 E. Locher-Scholten, ‘Gelukkig heb ik ten minste mijn eigen zilver meegebracht. Adellijk zelfbesef bij mr. 

J.P. graag Van Limburg Stirum’, Virtus, XX (2013) 109.
76	 Y. Kuiper, ‘Memory, residence and profession. Aspects of the process of reconversion of a Dutch noble 

family in the twentieth century’, in: Y. Kuiper, N. Bijleveld en J. Dronkers, ed., Nobilities in Europe in the 
twentieth century. Reconversion strategies, memory culture and elite formation (Leuven-Parijs-Bristol 
CT, 2015) 146. 

77	 Ibidem, 118, 143. Het begrip ‘masters of visibility’ is afkomstig van de Duitse historicus Heinz Reif. Reif 
kenschetste de Europese adel van de negentiende eeuw als zodanig.

78	 Ibidem, 147.
79	 Ibidem, 151.
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ren  – ook werkelijk leiding moeten geven. Ze moeten niet volgen of kijken: waarmee 
kan ik nou eens een goede beurt maken?’80

Ondanks deze ambivalenties was Sandbergs gelijkheidsstreven onmiskenbaar au-
thentiek, en voor zijn tijd baanbrekend. Toen hij als museumdirecteur aantrad, gaf 
hij te kennen dat voortaan iedereen gevousvoyeerd zou worden: óók de schoonma-
kers en de suppoosten.81 In de nadagen van zijn leven verklaarde Sandberg dat ‘de 
achtergrond van mijn hele museumpolitiek is geweest, dat ik enerzijds het personeel 
probeerde ertoe te brengen dat het hun museum werd, dat ze eraan deelnamen, en 
dat ik daarnaast de jeugd het gevoel wilde geven dat het hun museum was en zij er 
thuis hoorden.’82 

Ook op reis lette Sandberg op de toegankelijkheid van kunst en cultuur. In Kopen-
hagen nam hij met blijdschap kennis van het Tivoli-park, waar ‘alle klassen’ voor wei-
nig geld genoten van muziek – ‘zoowel uitstekende concerten als tingel-tangel’ – en 
revue. ‘Zwemmen kan men overal waar men wil’, noteerde hij voorts, ‘mannen met 
een zwempak zag ik nergens. Men krijgt den indruk dat preutsheid hier een onbeken-
de deugd is. Luther was toch wel veel verstandiger en menschelijker dan Calvijn.’83 
In de Deense politiek speelde het geloof overigens geen rol, aldus Sandberg. ‘Geluk-
kig volk’, voegde hij hieraan toe.84 Of dit waar was in een land waar slechts één pro-
cent van de bevolking geen geloof aanhing,85 laten we in het midden – maar voor 
Sandberg is de opmerking tekenend. Religie beschouwde hij, in lijn met de opvattin-
gen van Marx, als opium van het volk. Zij moest worden gedoogd, maar aanmoediging 
verdiende zij niet. 

In verschillende reisrapporten besteedt Sandberg aandacht aan de woningbouw 
ter plaatse en wat men er in Nederland van zou kunnen opsteken. In Engeland raakte 
hij onder de indruk van de aanpak van de heersende woningnood: 

[G]eprefabriceerde huizen en noodwoningen van allerlei typen verrijzen bij elke stad; 
bouwsels van steen, staal, aluminium, hout, asbest en beton, met of zonder verdieping. 
Onze chauffeur, vanmiddag, toen hij merkte dat we er ons voor interesseerden, nam ons 
mee en liet ons een perfecte noodwoning zien uit asbest (…) beter dan menig stadswo-
ninkje bij ons.86 

Sandberg stelde voor om in Amsterdam ook eens een ‘kleine nederzetting’ te bouwen 
‘van alle mogelijke prefab- en noodwoningtypen’.87 Dit wijkje kon eerst als woning-

80	 Als geciteerd door Leeuw-Marcar, Willem Sandberg, 45
81	 Arian, Zoeken en scheuren, 533 (noot 3). 
82	 Als geciteerd door Leeuw-Marcar, Willem Sandberg, 47.
83	 SaA, SaK, inv.nr. 460, Sandberg, reisverslag Denemarken, Zweden en Zwitserland, 22 sept. 1946. 
84	 Ibidem. 
85	 Volgens het reisverslag was 95 procent van de Deense bevolking verenigd in de protestantse kerk, was 

twee procent rooms-katholiek en 1 procent ‘zonder geloof’. Welke religie(s) de overige twee procent 
van de bevolking aanhing, wordt niet genoemd. 

86	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Engeland, 8 maart 1948. 
87	 Ibidem. 
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bouw-tentoonstelling dienen en vervolgens daadwerkelijk worden bewoond.88 Sand-
berg was zich er zichtbaar van bewust dat zijn verslagen aan het stadhuis gericht wa-
ren. Door middel van zijn uiteenzettingen aan kunstwethouder De Roos probeerde 
hij iets van zijn sociale visie door te laten sijpelen in de gemeentepolitiek. Zijn idee-
ën over woningbouw hadden echter ook een esthetische kant. In het verslag van zijn 
Amerikaanse reis stak hij zijn voorliefde voor functionalistische architectuur niet on-
der stoelen of banken:

De woonhuizen in Nieuw Engeland zijn heel eenvoudige witte houten gebouwtjes van 
een of twee woonlagen met behoorlijke vensters erin en zonder enig smakeloos toevoeg-
sel. De dakhelling is minder steil als bij ons en met dakgoten is men spaarzaam. Het ge-
heel ziet er heel behoorlijk uit en kleine plaatsen als Andover of Clinton maken een veel 
betere indruk dan Bussum of Wassenaar. Ook in Miami zijn de lage wit-stenen huizen 
heel eenvoudig en over het algemeen veel minder aanstotelijk dan hollandse villa’tjes. 
Aan de wolkenkrabbers zit nog al eens wat detailwerk als zuilen, kapitelen en ander spul 
dat beter weg had kunnen blijven, maar door de afmetingen gaat alle gepruts verloren en 
maken alleen de massa’s indruk.89

Bij het zien van een in zijn ogen bijzonder geslaagde watertoren – ‘op dunne stalen 
poten verhief zich hoog in de lucht een grote ronde bol met een dakje erop (…) het 
had een kunstwerk van Calder kunnen zijn’ – peinsde de modernist: 

[W]aarom moeten onze watertorens als afschuwelijke, het landschap ontsierende ge-
drochten op de mooiste plaatsen worden neergezet – wanneer het ook anders kan?! om-
dat men bij ons er altijd architectuur van wil maken, terwijl het hier alleen als functio-
neel gebruiksvoorwerp is opgevat.90 

Maar, relativeerde Sandberg zijn eigen woorden, ‘ook in Amerika doen ze niet altijd 
zo’n gelukkige greep.’91

Tijdens zijn Duitsland-reis in 1949 roerde Sandberg meermaals het ‘thema der 
verwoestingen’ aan. Zijn observaties maken duidelijk waarom de ondergang van het 
Derde Rijk niet alleen een politiek Stunde Null was, maar ook een esthetische omme-
keer impliceerde. De oorlog en de verwoestingen hadden de architectuur weer tot het 
‘oerprobleem’ teruggebracht, in de woorden van Sandberg: ‘[V]ier naakte wanden met 
een dak te bedekken.’92 Spreken over ornament was iets voor bewoners van onbescha-
digde steden, en dat waren er in Duitsland maar weinige. Aan de hand van een anek-
dote gaf Sandberg te kennen dat ook andere vormen van uiterlijke sier niet meer in 
de tijd pasten: 

88	 Ibidem. 
89	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Noord- en Zuid-Amerika, 3 mei 1949. 
90	 Ibidem. 
91	 Ibidem. 
92	 SaA, SaKa, inv.nr. 6, Sandberg, reisverslag Duitsland, 29 juni 1949. 
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Een dirigent uit Keulen kreeg een aanbieding om naar Marburg te komen – een vriend 
zei hem: ik benijd je, dat je uit deze verwoeste stad wegkomt naar een plaats die vrijwel 
in tact is. De dirigent antwoordde: neen, ik blijf hier, hier hebben de mensen muziek no-
dig, en ik kan in mijn daagse pak dirigeren, in Marburg zou ik me een rok moeten aan-
schaffen en dat komt me als verraad voor.93 

Tot besluit

Bij elk van zijn dienstreizen stelde Nederlands beroemdste museumdirecteur, jonk-
heer Willem Sandberg, een verslag op dat hij opstuurde aan de Amsterdamse kunst-
wethouder Ab de Roos. In het bovenstaande heb ik beschreven hoe deze rapporten 
een meervoudig inzicht bieden in de persoon Sandberg, zijn betekenis voor de Neder-
landse kunstwereld van de twintigste eeuw en de wijze waarop hij zich verhield tot 
het elitaire milieu waaruit hij afkomstig was. 

In de eerste plaats getuigen de verslagen van het vernieuwende museumbeleid 
van Sandberg. Met dat beleid transformeerde hij het Amsterdamse Stedelijk Muse-
um van kunsthuis met landelijke betekenis tot mondiale voorloper en voorbeeld op 
museumgebied. Na de vijf bezettingsjaren waren internationale contacten voor Sand-
berg van groot belang. In het buitenland deed hij inspiratie op voor de wijzigingen 
die hij wilde doorvoeren: ook elders wilde men het anders aanpakken dan voorheen. 
De reizen waren verder noodzakelijk voor het exporteren van de eigen collectie en 
het importeren van buitenlandse exposities. Zo kon Sandberg de bezoeker van het 
Stedelijk Museum een wereldreis in het klein voorschotelen. Traditie en herkenning 
moesten plaatsmaken voor vernieuwing en verwondering. 

Opvallend is dat Sandberg zich in zijn reisrapporten niet beperkte tot de kunst al-
leen. Hij ging in op diverse aspecten van cultuur en samenleving, wetend dat zijn ver-
slagen voor het stadhuis bedoeld waren. Met zijn engagement plaatste hij zich in de 
traditie van zijn voorouders. Niet voor niets grapte hij eens dat hij meer van zijn voor-
vader Johannes van den Bosch had geërfd ‘dan alleen zijn haar-inplanting’.94 Hoewel 
Sandberg naar eigen zeggen weinig op had met adellijke titels, verloochende hij het 
‘noblesse oblige’ bepaald niet. 

Wat verder opvalt aan Sandbergs verslagen, is de selectiviteit van zijn observaties. 
Wat hem zinde aan de kunst of de cultuur van een land of stad – met andere woor-
den: wat modernistisch en vernieuwend was – kreeg een plaats in zijn rapport. Een 
persoonlijke waarneming presenteerde Sandberg als hem dat van pas kwam sans gêne 
als algemeen geldig feit. Had hij dat zelf in de gaten? Vermoedelijk wel. Met het doel 
van vernieuwing van kunst en cultuur voor ogen rekte de slimme Sandberg de waar-
heid wel vaker wat op. De man die nog bij leven tot mythe uitgroeide, had zelf als 
geen ander gevoel voor het creëren van mythes. In het geval van de reisverslagen was 

93	 Ibidem. 
94	 Als geciteerd door Arian, Zoeken en scheuren, 148.
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Sandbergs motief evident: zo wilde hij het stadhuis overtuigen van de juistheid van 
zijn ideeën. Werd het immers niet overal zo aangepakt? 

De reisverslagen maken ten slotte duidelijk dat Sandbergs geprivilegieerde af-
komst hem een voorsprong verschafte bij het uitoefenen van zijn beroep. De versla-
gen tonen hem als een kosmopoliet die de tijd en het vermogen bezit om te reizen en 
gewoon is zijn ervaringen te beschrijven in uitvoerige (ego)documenten. Zij tonen 
hem bovendien als een cultureel diplomaat met een groot internationaal netwerk. 
Was het dan bij de gratie van Sandbergs afkomst dat het Stedelijk Museum zijn mon-
diale betekenis kon verwerven? Vanzelfsprekend niet. Wel is het interessant om te 
verkennen hoe zijn adellijke opvoeding en de bijbehorende mores hebben bijgedra-
gen aan zijn beroepsmatige succes. Het is niet voor niets dat de functie van museum-
directeur bovengemiddeld vaak is vervuld door leden van de adel of het patriciaat.95 
Kennis en bezit van kunst – cultureel kapitaal, om met socioloog Pierre Bourdieu te 
spreken – en een uitgebreid netwerk zijn belangrijk in dit beroep. Deze verworven-
heden zijn de adel van nature gegeven.96 Voeg daarbij de fysieke en geestelijke van-
zelfsprekendheid waarmee deze groep zich van oudsher beweegt. Sandberg bezat dit 
alles, wat hem tot een goed museumdirecteur maakte. Maar zoals zijn reisverslagen 
duidelijk maken, was het de man zelf die hem tot uitzonderlijk museumdirecteur 
maakte. 

95	 Zie hiervoor J. Walter, Drie generaties museumbeheer 1890-1930-1970. Een sociologisch onderzoek 
naar een culturele elite (Amsterdam, 1976). 

96	 Zoals de sociologen P. Dimaggio en M. Useem opmerken in hun artikel ‘Social class and arts 
consumption. The origins and consequences of class differences in exposure to the arts in America’, 
Theory and society, V (1978) 144: ‘The high arts, including fine art, opera, ballet, modern dance, theater, 
and classical music, are likely to be heavily consumed by members of the upper-middle and upper class 
and to be consumed with decreasing frequency as one descends the class hierarchy.’

       








